泳げないのにジンベエザメと泳いだ、フィリピン

僕は泳げません。最初にこれを言っておかないといけません。この話のいちばん大事な瞬間は、岸から10歩、水深20メートルくらいの水の上で起きるからです。

自転車にも乗れません。バイクなんてもってのほか。水もあまり好きじゃありません。

韓国の工事現場で働いてお金を貯めているあいだ、頭の中にはいつもフィリピンがありました。オスロブでジンベエザメと泳ぐのは、ずっと前からの夢でした。

韓国からセブへ飛ぶ日、その地域に台風が来ていました。フライトは24時間くらい遅れました。

セブ、何もしない日々

セブでは大きな計画はありませんでした。数日間、何かしなきゃという気持ちなしに過ごしました。朝起きてホステルの近くを歩き、ときどきわざと迷子になろうとしました。朝ごはんは小さな店で買っていました。

近くに小さなパン屋があって、何度も通いました。MacBookを持っていって座り、大好きなケーキを食べながら、チャンネルのアイデアを考えていました。

工事現場のあとでパン屋に座ってケーキを食べるのは、人生でいちばん幸せなことのひとつです。

数日後、ケーキに別れを告げて本当の計画に戻りました。セブでバスに乗って、オスロブへ向かいました。

いちばん後ろの席

バスに乗って景色に見とれようとした瞬間、後ろから呼ばれました。後ろの席に女の子2人とトランスジェンダーの人が1人座っていて、こっちに来てと手招きしていました。

最初は聞こえないふりをしました。また呼ばれて、もう一度呼ばれました。自分の席でひとり会議です。行くか、行かないか。結局、僕はしゃべるのが大好きな男です。立ち上がって、揺れるバスの後ろまで歩いて座りました。

すぐにわかったのは、女の子の1人がスナップチャットでトルコ人の男とやりとりしていることでした。トルコから何千キロも離れた、セブからオスロブへ向かうバスの後ろの席でさえ、トルコ人の男が誰かにメッセージを送ることに成功していたんです。同胞を代表して、誇らしいやら恥ずかしいやらでした。

その話をしているうちに、1人が車酔いしました。そして吐きました。後ろの席の楽しい雰囲気は一瞬で消えました。

これが僕のフィリピンでの歓迎会でした。女の子2人、トランスジェンダーの人1人、スナップチャットのトルコ人、そしてゲロ。

アルフォンソ・テントとロシア語のほめ言葉

オスロブでは、予約しておいたアルフォンソ・テントというテントのホステルに行きました。テントを張って、何か食べて、近くの小さなカフェに寄りました。

後ろにはアレックスとその兄弟、フィリピン人の友だちが座っていました。アレックスの兄弟がロシア語で僕の髪のことを話していました。長くてきれいだって。振り返ってロシア語でありがとうと言いました。

みんなびっくりして、ロシア人かと聞いてきました。トルコ人だけど、カザフスタンに住んでいたからロシア語ができると答えました。そこから会話が始まりました。なんと彼らも次の朝ジンベエザメを見に行くと言うんです。6時に待ち合わせることにしました。

雨

その夜、テントで寝ていると雨が降り出しました。

韓国でテント用のレインフライを買おうか迷って、結局買いませんでした。その決断を心の底から後悔しました。持っていたのはレインコートだけで、それをテントにかぶせようとしました。人間用のレインコートではテントは救えないと、その夜に学びました。

結局ホステルのオーナーに助けを求めました。50ペソでブルーシートをくれて、テントは助かりました。

20メートル

朝、アレックスと兄弟と一緒にジンベエザメのいる場所へ行きました。僕たちはスキューバダイビングをすることにしていて、1人3300ペソくらいでした。現金が足りなかったので、足りない1300ペソはアレックスが払ってくれました。

器材を受け取り、マスクをつけて、短い説明を聞きました。人生初のダイビングです。泳げないし、水も好きじゃない。もしかしたら泳げないから水が嫌いなのかもしれません、それは今でもわかりません。

フィンをつけて岸から歩き出しました。たった10歩進んだところで、急に深くなりました。岸から10歩なのに、足の下は20メートルくらいありました。

顔を上げると、彼らがいました。1匹じゃない、何匹も。バスくらいの大きさの巨体で水の中をすべるように進み、僕たちのすぐそばを通り過ぎていきました。1匹がまっすぐこっちに来たとき、どうしていいかわかりませんでした。フィンで後ろに下がろうとしていると、スタッフの1人が引っ張ってくれました。幸い、全員の横にスタッフが1人ずつついていました。僕みたいな人間には特にありがたい仕組みです。

あのとき見たものを言葉にするのは本当に難しいです。自分の何倍も大きな生き物と同じ水の中にいました。大きな口と、ほとんど力を使わずにすべっていく姿に見とれました。同時にサンゴやほかの海の生き物も見えました。

いちばん不思議だったのは、しゃべれないことでした。一生誰かとしゃべり続けてきた人間なのに、できるのは息を吸って吐いて、見ることだけでした。

水から上がったときの幸せは言葉にできません。また絶対やりたいと思いました。キルギスでバンジージャンプをしたあとと同じように。フィリピンに来る前に自分とした約束を、ちゃんと守れたんです。

1300ペソ

水の中でアレックスに撮ってくれと頼まれて、10分くらい撮影しました。次の日に動画がほしいと言われ、ネットがないから接続できたら送ると答えました。借りている1300ペソのことも話しました。

アレックスはお金を受け取りませんでした。僕が撮った動画で貸し借りなしにしようと言ってくれました。

オスロブを離れるとき、頭の中には巨大な魚だけじゃなく、新しい友だちのこともありました。アレックスは52歳でしたが、関係ありません。友だちは友だちです。

モアルボアルとシキホル

オスロブのあとはモアルボアルへ行きました。そこで韓国で知り合ったエレンと会いました。ホステルでポーランド人の旅人オレグとリチャードと知り合って、ほとんどの時間を一緒に過ごしました。

ある日、オレグがシキホル島をすすめてくれました。名前すら聞いたことがありませんでした。深く考えずに行くことにしました。まずリロアン港へ、そこからフェリーでドゥマゲテへ、さらにもう1本フェリーに乗って島へ。

フィリピンではシキホルは魔女の島として知られています。2日くらい滞在しました。パーティー、滝、ビーチ。バイクも借りました。

猫みたいに着地した

エレンはバイクの運転を練習していました。僕は自転車にも乗れないので後ろに座りました。

後ろに座っていると、頭の中でシナリオが回り始めました。エレンが転んだらどうする、どう飛び降りる、どう自分を守る。一つずつ想像していました。

そして本当に転びました。

エレンは地面に、バイクも地面に。でも僕はうまく体を投げ出して、両足で、ほとんど猫みたいに着地しました。すぐにエンジンを切って、エレンを助けて、バイクを起こしました。

何か月もあとでエレンにこの話をしました。僕がずっと転ぶことばかり考えていたからバイクが転んだのかもね、と冗談を言いました。人はときどき、頭の中で描いたことをそのまま体験してしまうんです。

滝でシャワー

泊まっていたホステルは水が出ませんでした。体を洗うには滝へ行きました。旅ってそういうものです。温かいシャワーを探す日もあれば、滝で体を洗う日もあります。

しばらくしてエレンとオレグはボホール島に行くことにしました。僕の道は別でした。1か月ベトナムのビザと格闘して、やっと90日のビザが下りたんです。僕はセブに戻りました。

フィリピンに行く前に知っておきたいこと

ビザとeTravel

• トルコ国籍なら30日までビザなしでフィリピンに行けます。自分のパスポートの条件を確認してください。もっと長くいたいなら、期限が切れる前に入国管理局で延長が必要です。
• 入国時に帰りの航空券か、別の国への航空券を求められることがあります。用意しておきましょう。
• 出発前72時間以内にeTravelのフォームを記入するのが義務です。無料で、最後にQRコードがもらえます。
• 公式サイトでだけ記入してください、etravel.gov.ph。お金を要求するサイトは詐欺です。
• ルールは変わることがあるので、行く前に確認してください。

お金

• フィリピンの通貨はペソです。
• ほとんどのATMは引き出しごとに手数料がかかるので、少しずつではなく一度にまとめて引き出しましょう。
• 都市ではカードが使えますが、オスロブ、モアルボアル、シキホルのような場所はほぼ現金です。僕みたいに現金が足りなくならないよう、島に渡る前に引き出しておきましょう。

移動

• セブ市内ではGrabを使います。
• オスロブとモアルボアル行きのバスはセブ・サウス・バスターミナルから出ます。オスロブまでは3時間くらい、降りたい場所を車掌に伝えておきましょう。
• シキホルへはオスロブ側からリロアン港へ行き、フェリーでドゥマゲテへ、そこからまたフェリーで島に渡ります。
• 島ではレンタルバイクがいちばん便利です。運転できないなら運転できる人の後ろに乗って、ヘルメットをかぶってください。
• 6月から11月は台風シーズンです。飛行機やフェリーが欠航することもあるので、予定に余裕を持たせましょう。

オスロブとジンベエザメ

• 朝6時から始まって昼まで。早く行くほど人が少ないです。
• 方法は2つ。ボートで沖に出てマスクとシュノーケルで泳ぐのが1000ペソくらい。スキューバダイビングはもっと高く、僕たちは1人3300ペソくらい払いました。カメラとフィンのレンタルは別料金です。値段は変わるので現地で聞いてください。
• ジンベエザメに触るのは禁止です。水に入る前に日焼け止めを塗るのも禁止なので、代わりに長袖を着ましょう。
• 泳げなくても大丈夫、僕みたいにできます。全員の横にスタッフがつきます。
• テントに泊まるならレインフライを忘れずに。

見どころ

• セブ。 マゼランクロスとサン・ペドロ要塞。
• モアルボアル。 岸のすぐそばにいる巨大なイワシの群れとウミガメ。
• シキホル。 カンブガハイの滝、サラグドゥン・ビーチ、ピトゴの崖。